Criticando al crítico

Ay ay ay otra vez no, no lo critiques así, tiene una opinión diferente, sesgada y tiene un hueco en la camisa. Pero sabe. Le preguntas qué le pareció la obra y dirá muchas cosas que sólo él entiende y no emitirá jamás una opinión del tipo “es buena” o “es mala”. Se manda con un rollo complejo de un lenguaje enrevesado. Y eso se aprecia al leer lo que escribe. Pero al escucharlo hablar es peor, porque balbucea, farfulla, no se le entiende. Pronuncia mal y las palabras que quiere decir no se comprenden. Así es el crítico. El crítico se llama Erasmo y no es Erasmo Wong, pero se puede decir a veces, a partir de lo que escribe, que es un “wong”. Un gran huevón. Y si él critica, está en su derecho como espectador y además como intelectual que ha leído y ha visto muchos espectáculos en distintos escenarios del mundo. El crítico tiene base. Eso creemos. Pero vamos a criticar al crítico. Le diremos lo que pensamos. O sea, de su propia medicina. Y no lo insultaremos, sólo criticaremos su crítica. Su ¿oficio?, su ¿labor?. Pero vayamos más allá. Digamos que el señor Erasmo, crítico de cine y de teatro no ha hecho aún ninguna crítica constructiva y lo peor, quizás para él, es que no ha criticado absolutamente nada de lo que él hace. De su vida artística ni de su vida personal. Y ahora leo que ha criticado fuertemente a dos o tres actores y a una o dos actrices. Estoy pensando en que tiene una segunda intención con su crítica. Conseguir algo que nunca tuvo. Y que lo agobia demasiado. Erasmo con su saco gris se sienta en la butaca y se dispone a observar el espectáculo. Disfruta pero hay algo dentro de él que lo abruma y que, sin que pueda controlarlo, lo llevará a desarrollar una animadversión hacia lo que ve y contempla. Para destruirlo y buscar derrumbar una a una las partes que conforman el trabajo final: la obra estrenada.

Erasmo fue a los vestuarios después de que terminó la obra para buscar a la actriz principal y darle su opinión y felicitarla, tomarse una foto, pedirle un autógrafo, darle un beso y mirarla sonriente. Pero, al tocar la puerta, la actriz le dijo que no. Y creemos que, ante ese rechazo, se regresó masticando su bronca hacia su casa, hacia ese pequeño departamento de los suburbios, se preparó un café y lo llevó a la mesa donde estaba su vieja y fiel computadora. Y, entonces, empezó a escribir su crítica.